“他一天骗的钱,够你干八万年。”我蹲在厕所刷到这条新闻,差点把手机掉坑里。陈志,1987年生,福建连江晓澳镇人,爸妈卖鱼,他初中混完去网吧当夜班网管,修机子调外挂,顺带把《传奇》私服玩到飞起,后来自己开服,雇几个学生当客服,巅峰月赚几十万。2011年带钱飞柬埔寨,正赶上西港地皮疯涨,倒买倒卖捞到第一桶大金。2015年注册“太子集团”,吹自己在30国开100家公司,其实九成收入靠园区,高墙铁丝网,保安背AK,门口挂科技园招牌,里面几千人护照被收,工位一排手机,7万6千个社交账号自动换定位,专钓欧美日韩中国小镇单身男女。
内部手册写得比拼多多教程还细:头像别用网红脸,容易吓跑老实人;先聊猫狗再聊原生家庭,最后拉到假黄金平台;充值通道USDT,到账立刻进混币器。2018年账本外泄,单日“杀猪盘”净利3000万美元,那天短信费烧掉20万美金,可见鱼池多大。
钱得来就得洗,他的办法粗暴:买矿机。搞了LuBianMining,最高峰占全球比特币6%算力,12万枚BTC一半自己挖,一半把赃款换成电费和芯片,矿池滚几圈出来就是“干净”区块奖励。美国FBI顺着链上痕迹追到85个冷钱包,私钥写在三本防水笔记本,藏在金边公寓消防栓后面。
中国公安2023年就判了他关联公司,网络赌博流水超50亿人民币,可人家用圣卢西亚护照,红色通缉还没签发,他已飞瓦努阿图入籍,合影站C位,胸口别国旗徽章。英国更直接,2024年3月冻结伦敦19套房,从金融城公寓到格林威治联排,总价3.5亿英镑,租客前一秒交房租,后秒房东变英国国家犯罪局。
三国同时出手,说穿了就是他把诈骗做成流水线:过去“你好我是北京警察”一天打五十电话,现在园区每人管十个号,AI换脸语音克隆,效率翻两百倍;过去洗钱靠地下钱庄抽3%,现在矿机加虚拟币,成本降到千分之三;过去黑帮怕引渡,他直接五本护照换壳,比换袜子还勤。
更狠的是用房地产加杠杆。西港“太子综合度假村”卖楼花给大陆客,一平米三千美元,图纸无边泳池免税店吹上天,实际拿购房款反哺园区,楼盖到第五层停工,业主维权发现合同主体是塞浦路斯空壳,股东名单根本找不到陈志。
美国起诉书附聊天记录,2019年他吩咐助理:“只要比特币还在涨,我们就比警察快。”当年币价从四千涨到一万三,12万枚账面浮盈超十亿,确实快。但链上数据留DNA,FBI特工法庭现场演示浏览器,钱包、矿池、交易所一一对应,想赖都赖不掉。
有人把他比作电诈马斯克,其实差远。马斯克至少把火箭送上天,陈志只是把一群人关园区,把另一群人退休金卷进黑洞。更尴尬的是,他换身份换到忘娘,老妈还在连江跳广场舞,街坊说老太太以为儿子做房地产生意,逢人夸“阿志楼高得看不见顶”。
如今比特币被没收,美国法警署启动拍卖,一半赔受害者,一半进联邦财政,估算每个单身白领能拿回3%本金,比P2P良心点,但也就够买张去柬埔寨机票,亲眼看那堵带电铁丝网。英国租客收到冻结通知先上网吐槽押金;瓦努阿图紧急修法取消投资入籍;中国公安追缴境内资产,江苏仓库还堆着2万台二手蚂蚁矿机,风扇灰厚三厘米。
技术、金融、地产、身份,他玩到极致,却输在最原始贪婪:账本记太细,币囤太集中,老妈留老家。下次社交软件遇到头像普通、说话温柔、聊量化投资的陌生人,想想1250部手机同时亮屏的场景——屏幕后可能不是一个人,而是一整个园区。
150亿美元都灰飞烟灭,你那点心动还能值几个钱?